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"Pero vindra l'agost i el sol esclatara
els arbres i la terra i els cossos, i
llavors potser el temps fluira, com
el cor de les figues, carnds i dol¢."
Ricard Garcia, "Vindra lagost", El
llibre que llegies

Hi ha llibres que t'agafen de la ma i
et porten de tornada a casa.
S'esmuny el llibre que llegies, diu el
poeta, com s'esmunyen les restes de
l'estiu, i et vénen als dits, com si fos ara, els darrers dies d'agost a la casa
vella de la vora del riu, l'enyor anticipat fent pessigolles a la punta del nas, la
pell torrada de sol, i esgarrinxades als bracos, un colze pelat i una cicatriu
lletja i orgullosa en un genoll. Hi ha llibres que et mostren el cami que et
porta a casa i puges en un tren nocturn que sembla un fantasma i que se
t'emporta no saps on, pero no el frenes. Plou encara contra els vidres avui que
ets sola, i el llibre tacompanya, Poques tardes saben ploure com ho fa
aquesta que la pluja mulla cada racé de la memoria. | mentrestant somies
l'agost, l'agost que vindra, diu també el poeta, i el sol esclatara les figues, i
els cossos, diu també, i entens que és aixo tornar a casa, el cos el sol la sorra
l'esclat de l'estiu i de la sal i de la pell, tornar a casa és tornar a tu, com
dissabte quan grimpaves arrapada a les pedres del congost i somiaves l'estiu i
la nuesa dins l'aigua negra del gorg. S'esmuny el llibre que llegies, iara
voldries ser pedra. Rostida pel sol o molla de pluja, amb lempremta del
temps dibuixada pels liquens.




