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"Però vindrà l'agost i el sol esclatarà 
els arbres i la terra i els cossos, i 
llavors potser el temps fluirà, com 
el cor de les figues, carnós i dolç." 
Ricard Garcia, "Vindrà l'agost", El 
llibre que llegies 
 
 
Hi ha llibres que t'agafen de la mà i 
et porten de tornada a casa. 
S'esmuny el llibre que llegies, diu el 
poeta, com s'esmunyen les restes de 
l'estiu, i et vénen als dits, com si fos ara, els darrers dies d'agost a la casa 
vella de la vora del riu, l'enyor anticipat fent pessigolles a la punta del nas, la 
pell torrada de sol, i esgarrinxades als braços, un colze pelat i una cicatriu 
lletja i orgullosa en un genoll. Hi ha llibres que et mostren el camí que et 
porta a casa i puges en un tren nocturn que sembla un fantasma i que se 
t'emporta no saps on, però no el frenes. Plou encara contra els vidres avui que 
ets sola, i el llibre t'acompanya, Poques tardes saben ploure com ho fa 
aquesta que la pluja mulla cada racó de la memòria. I mentrestant somies 
l'agost, l'agost que vindrà, diu també el poeta, i el sol esclatarà les figues, i 
els cossos, diu també, i entens que és això tornar a casa, el cos el sol la sorra 
l'esclat de l'estiu i de la sal i de la pell, tornar a casa és tornar a tu, com 
dissabte quan grimpaves arrapada a les pedres del congost i somiaves l'estiu i 
la nuesa dins l'aigua negra del gorg. S'esmuny el llibre que llegies, i ara 
voldries ser pedra. Rostida pel sol o molla de pluja, amb l'empremta del 
temps dibuixada pels líquens.	
  


